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MIELEC
Z NIEZNANEJ KORESPONDENCJI 
ROMANA BRANDSTAETTERA
Skrzętnie gromadzona przez pisarza korespondencja przekazana do Kórnic-
kiej Biblioteki oraz Ossolineum dostarcza czytelnikowi mnóstwa interesujących 
informacji dotyczących osobowości i sztuki pisarskiej Romana Brandstaettera. 
Szczegółowa i wnikliwa lektura niezwykle ciekawych listów2 pozwala przybliżyć 
sylwetkę twórczą poety. Oczywiście poddałam dokładnej selekcji materiał badaw-
czy, wybierając do prezentacji niektóre fragmenty korespondencji. Wśród listów 
znajdują się rękopisy i kopie maszynopisów adresowane przez Brandstaettera do 
żony, kolegów, pisarzy i poetów, wydawców, ministerstwa, osób duchownych oraz 
listy kierowane do Brandstaettera.
1. KORESPONDENCJA Z NAJBLIŻSZYMI: ŻONĄ REGINĄ 
I MAJĄ ZAGÓRSKĄ (TAMARĄ KARREN)
Na pierwszym miejscu trzeba wspomnieć o dużej liczbie listów, pocztówek 
i telegramów pisarza, kierowanych do żony i pieczołowicie przechowywanych 
1 Jolanta Apolonia Witek – polonistka, katechetka, bibliotekoznawca, oligofrenopedagog; 
ukończyła studia z zakresu informacji naukowej i bibliotekoznawstwa na WSP im. KEN w Krako-
wie oraz studia teologiczne w Instytucie Teologicznym w Tarnowie, Diecezjalne Studium Rodziny 
w Tarnowie, studia podyplomowe z filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, oligofrenope-
dagogikę na WSP w Łodzi, organizację i zarządzanie oświatą na WSGiZ w Mielcu, podyplomowe 
studia z zakresu filozofii i etyki w Akademii Pedagogicznej w Krakowie. Tytuł doktora nauk huma-
nistycznych z zakresu literaturoznawstwa uzyskała na Uniwersytecie Rzeszowskim. Nauczycielka 
religii i języka polskiego w Zespole Szkół Ogólnokształcących nr 1 oraz Niepublicznej Szkole 
Mistrzostwa Sportowego w Mielcu, założycielka Młodzieżowego Wolontariatu. Autorka szeregu 
artykułów o tematyce pedagogicznej i religijnej, członek Polskiego Stowarzyszenia Brandstaettero-
logów w Poznaniu, autorka antologii o Duchu Świętym pt. Duch przenika wszystko. Uczestniczyła 
jako prelegentka w licznych polonistycznych sympozjach ogólnopolskich w Warszawie, Krakowie, 
Szczawnie Zdroju, Toruniu, Częstochowie. Interesuje się literaturą, poezją, teatrem, historią sztuki, 
malarstwem, grafiką, muzyką oraz turystyką górską i podróżowaniem.
2 Zbiory listów pisarza do żony i pani Reny do R. Brandstaettera, zgromadzone w Bibliotece 
Kórnickiej i w Ossolineum, z którymi dokładnie zapoznałam się w czasie badań prowadzonych 
w lipcu i sierpniu 2000 roku.
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przez panią Renę. Kiedy Brandstaetter wyjeżdżał z domu, wówczas miał zwyczaj 
pisać do żony co dwa lub trzy dni, często nawet codziennie. Ich treść przepełniała 
tęsknota, wzruszające i nieustanne – mimo upływu lat – zapewnienie o miłości, 
informacje o sprawach rodzinnych, zawodowych, o sukcesach pisarskich. Żona była 
powiernikiem wszelkich tajemnic. Wszystkie listy (zarówno te z lat pięćdziesiątych, 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych) zaopatrzone są nagłówkiem „Kochanie moje, 
najlepsze i jedyne”3.
Pani Regina inspirowała Brandstaettera do twórczości pisarskiej, była jego na-
tchnieniem i nieodłączną towarzyszką życia.
W jednym z listów4 Brandstaetter pisze: „Ale pamiętaj, że ja ani przez chwile 
nigdy mojego pisania przed Tobą nie stawiam. Ty jesteś zawsze na I miejscu nie 
tylko dlatego, że Cię kocham […], ale dlatego, że uważam, że życie człowieka i jego 
serce jest ważniejsze od nawet najpiękniejszego utworu”5.
Z żoną dzieli się radościami i smutkami, przed nią dokonuje samooceny:
Ja wiem, że we mnie jest jeszcze bardzo mało pokory, bardzo cierpię nad tym, że we 
mnie jest mało franciszkańskiego ducha, że jest we mnie wielka pycha, wielka miłość własna, 
która często przygłusza owe wartości. To mnie bardzo boli i bardzo dokucza, bo i złośliwość 
jest we mnie i satysfakcja, gdy wrogowi mojemu noga się powinie. To nie powinno być, 
zwłaszcza w pisarzu, który napisał „Kroniki Assyżu”.
Tępię to w sobie, tępię. Przydało by mi się pojechać trochę do Assyżu na rozmowę ze 
świętym Franciszkiem. A może byśmy się tak wybrali do Częstochowy do Matki Bożej? 
W tych czasach pogardy człowiek zagubiony jest w młynie codziennych spraw – mielony 
jest na pył. Aby istnieć – trzeba być w ciągłym pogotowiu ducha...6
Pani Rena, z racji słabego zdrowia, często przebywała na leczeniu w sanatoriach 
w kraju i poza jego granicami. Brandstaetter wciąż wysyłał listy: „Ja do Ciebie 
codziennie piszę. Gdybyś otrzymała ode mnie jakiś list lub kartkę z przeskoczoną 
datą, wiedz, że coś zaginęło...”. I w podpisie: „Twój wciąż w Tobie zakochany 
– głupi mąż”7.
Z żoną dzielił się swymi przemyśleniami i spostrzeżeniami. To ona była pierw-
szym adresatem jego radości, niepokojów, jego dzieł. W liście z 21 sierpnia 1950 
roku poeta pisze: „Pamiętasz ten morał, który wypisałem sobie na kartce, leżącej na 
moim biurku? Właśnie teraz go odczytuję: «przyjmowanie zwycięstw bez zbytniej 
radości, a klęsk bez zbytniego bólu – oto przesłanki, które stanowią o wartości czło-
wieka dążącego do celu». To nie jest głupie zdanie, zawsze mogą być niespodzianki. 
3 Teczka nr 100/84/1, zbiory Ossolineum: „Korespondencja z Reną i Reny ze mną” (kilkadzie-
siąt rękopisów).
4 Tamże, list z 21.08.1950 z Poznania do żony przebywającej na leczeniu w Zakopanem.
5 Podkreślenie zastosowane przez pisarza.
6 Fragment listu R. Brandstaettera z 30.08.1950 z Poznania do żony przebywającej w Zakopa-
nem, teczka nr 100/84/1, zbiory Ossolineum.
7 List R. Brandstaettera z Zakopanego z 2.06.1960, teczka nr 100/84/6, zbiory Ossolineum.
Z NIEZNANEJ KORESPONDENCJI ROMANA BRANDSTAETTERA 41
Nigdy nie przywiązuj się zbytnio myślą i uczuciem do jednego słowa i jednej myśli. 
Wtedy nie ma się rozczarowań”8. W dalszej części poeta pisze:
Najdroższa moja! Kocham Cię strasznie i pragnę Ci urządzić życie jak najlepiej i wy-
godniej. Mam dwa cele życia: chcę, żeby człowiek, którego mi Pan Bóg zesłał, aby był mi 
najlepszym przyjacielem i towarzyszem mojego życia i chce dać temu człowiekowi tyle 
szczęścia, na ile on choć w jednej setnej części zasłużył. Drugim moim celem jest pisanie. 
[…] W tej chwili otrzymałem Twój polecony list. […] Dlaczego jesteś tak bardzo zdener-
wowana? Bądź, spokojna, bądź dobrej myśli i zażywaj dobrego powietrza. Mnie również za 
Tobą strasznie się tęskni! I nie rób sobie z tego nic, że tam niekiedy szpilkę wbijesz mi, czy 
od czasu do czasu dokuczysz! Przecież to są głupstewka! Ja jestem człowiekiem, który ma 
wiele wyrozumiałości do tych spraw, to są błahostki, nad którymi ja przechodzę do porządku 
dziennego – zwłaszcza, że i ja sam jestem tęga małpa i umiem sam fajnie dokuczyć. Wy-
wściekam się i już. Przecież to ja, Kochanie, w 99% pieklę się i jestem przyczyną Twojego 
zdenerwowania i dość sobie robię z tego powodu wyrzutów. To siebie, Kotuś, nie oskarżaj, 
bo ja się wstydzę. Bo to przecież ja jestem w tym małżeństwie tą choleryczną naturą, a Ty 
jesteś spokojny, zrównoważony człowiek. […] Nie piszę Ci, Kochanie, o Hamlecie, i o tym, 
co mi Sok. w wywiadzie mówił, o tym przekładzie, o wywiadzie Horzycy w prasie, że marzył, 
aby wystawić Hamleta w moim doskonałym przekładzie, ale, niestety, Hamlet jeszcze nie 
jest gotowy. Byłem świadkiem rozmowy Horzycy z Sokorskim na temat Hamleta i mojego 
przekładu. To już ustnie opowiem. Ściskam Cię […], błagam o spokój i równowagę, wy-
poczywaj sobie, pamiętaj, że zawsze o Tobie myślę, że zawsze myślą jestem przy Tobie, 
ściskam Cię i całuję mocno9.
Listy, liczne widokówki i telegramy pani Reny do męża są również często pisane 
i pieczołowicie gromadzone w archiwum Brandstaettera. I tak np. w telegramie 
nadanym z Sopotu z Grand Hotelu (13.04 godz. 10.35)10 do poety przebywającego 
w Poznaniu czytamy: „Życzę Ci, Romeczku, dużo powodzenia, radości i wiele 
nowych premier. Ściskam i całuję”. Żona aktywnie uczestniczyła w pracy twórczej 
męża, dokładnie informowała o wszystkich wydarzeniach związanych z pisarstwem 
Brandstaettera:
Kochanie moje! W tej chwili przyszedł list od Lebera, że Twoja premiera jest wyzna-
czona na 8 listopada, nic więcej nie pisze. Ponieważ jest mało czasu, więc Ci to podaję 
– abyś poczynił wstępne kroki – choć pewnie tego zaproszenia nie masz przy sobie. U mnie 
wszystko w porządku, pogoda możliwa. Uważaj na siebie, nie denerwuj się etc.! Całuję Cię 
najmocniej i Opiece Boskiej powierzam!11
8 List z Poznania z 21.08.1950 (godz. 8 rano), teczka nr 100/84/1, zbiory Ossolineum.
9 Maszynopis listu R. Brandstaettera z 21.08.1950 do żony, Rk 100/84/1, zbiory Ossolineum.
10 Brak określenia roku, w którym telegram był wysłany.
11 List pisany z Poznania, bez daty, w podpisie: „Twoja Pufa” – bardzo często pisarz nazywał 
tym pieszczotliwym określeniem swoją żonę.
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Można by przytaczać cały szereg pięknych listów, dostępnych w archiwach, któ-
rych treść odzwierciedla niezwykłą historię życia i miłości państwa Reny i Romana 
Brandstaetterów. Pani Rena w rozmowie z ojcem Janem Górą, przyjacielem pisarza, 
stwierdza: „byliśmy widać sobie przeznaczeni. To przedziwna historia. Na to spotkanie 
szłam również z daleka. Znałam języki obce, wielu przystojnych chłopaków kręciło 
się wokół naszych okien. […] Ci wszyscy, którzy mi się podobali, w czasie wojny 
tragicznie zginęli. Jeden w Oświęcimiu, inny na froncie a jeszcze inny przepadł 
bez wieści. […] Aż tu nagle przyjechał... i stanął na schodach ambasady polskiej 
w Rzymie. Musiał to być koniec lipca albo początek sierpnia, bo było bardzo gorąco. 
Roman przyjechał tak, jak stał, z workiem tylko jakimś i tą reprodukcją Ukrzyżo-
wanego. […] Przyjechał i mówi, że mnie zna, że mnie widział oczyma wyobraźni, 
wtedy, kiedy płynął statkiem do Europy przez morze. I zachowywał się tak, jakby 
mnie znał naprawdę od dawna. A zaskoczył mnie zupełnie, gdy mi powiedział, że 
zostanę jego żoną. Wtedy powiedziałam mu o swoim postanowieniu oraz o tym, 
że jestem katoliczką, a on – nie – więc jest to już zupełnie niemożliwe i nie ma 
o czym więcej mówić. Ale on swoje – że u Boga nie ma nic niemożliwego... Aż 
nadszedł ten dzień”12.
Pani Rena od chwili ślubu organizowała czas i życie pisarza, była ochroną przed 
natarczywością ludzi, była wreszcie natchnieniem jego dzieł.
Brandstaetter mówi o niej: „była całym moim szczęściem. I to nie jest slogan 
w moich ustach. Bo to właśnie jej – jako człowiek i pisarz ogromnie dużo zawdzię-
czam. Była najwierniejszym i najpiękniejszym człowiekiem mojego życia, zawsze 
obecna w całej twórczości”13.
Żonie dedykował pisarz z wdzięcznością i szacunkiem wszystkie swoje książ-
ki. Był w tym niezwykle konsekwentny. Kiedy wydawca zapomniał wydrukować 
dedykację w „kręgu biblijnym”, Brandstaetter uparł się, aby dokleić oddzielne 
kartki. Tak też się stało: pracownicy ręcznie wklejali pięćdziesiąt tysięcy kartek 
z dedykacją dla żony pisarza14.
Brandstaetter miał świadomość swego żydowskiego pochodzenia. Imponowała 
mu jednak kultura staropolska, szlachecka, katolicka, chrześcijańska, a jeszcze 
wcześniej starożytna. Za pośrednictwem swej żony Reny z Brochowicz-Wiktorów 
wszedł w to dziedzictwo.
Żona moja jest Polką, pochodzi ze starej, ziemiańskiej rodziny z okolic Sanoka. Jest 
głęboko wierzącą katoliczką i właśnie dlatego w naszym pożyciu małżeńskim wszystkie 
sprawy pochodzeniowe nigdy nie były jakimś niezdrowym tabu, kompleksem, zahamowa-
niem, urazem.
12 Rozmowa z żoną pisarza w: J. Góra OP, Był jak przechodzień do domu Ojca, Poznań 1997, 
s. 53.
13 Wspomnienie R. Brandstaettera po śmierci żony w: Milcząca obecność, w: J. Góra OP, Był 
jak przechodzień..., dz. cyt., s. 61–62.
14 Por. Rzeczywistość i legenda, w: J. Góra OP, Był jak przechodzień..., dz. cyt., s. 111–120.
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Sprawy Polaków i Żydów i innych narodów oceniamy zawsze według ich ludzkich 
aspektów. Z liczną rodziną mojej żony – najbliższą i dalszą – utrzymuję najserdeczniejsze 
kontakty. Jasne jest, że nigdy nie taiłem, ani nie taje w życiu i twórczości literackiej mojego 
żydowskiego pochodzenia. Ujawniałem je wielokrotnie w „Pieśni o moim Chrystusie”, „Hym-
nach Maryjnych”, „Kronikach Assyżu”, w „Dzień gniewu” i w „Jezusie z Nazaretu”. […]
Pochodzenie żydowskie nie jest ani lepsze ani gorsze od innych pochodzeń. Człowiek, 
który wierzy w Chrystusa musi pamiętać o tym, że nienawidząc człowieka, nienawidzi 
Chrystusa. Jest to truizm, o którym jednak ludzie często zapominają15.
Brandstaetter, który nie miał dzieci, chciał uratować od zapomnienia historię 
swego rodu. Na ścianach mieszkania wiesza portrety swoich żydowskich przodków 
tuż obok szlacheckich portretów żony. Dyskretna obecność pani Reny widoczna jest 
w życiu i całej twórczości pisarza. Na jej cześć nazwał Brandstaetter jej imieniem 
górę bez nazwy, z cudownym widokiem na morze:
Na Monte Regina, na skrzyżowaniu
Człowieka i morza, znaleźliśmy szczęście.
Tu jest nasz dom.
Trzy skaliste przepaści jak trzy canzony
Czuwają u naszych kolan.
Z loggi widzimy mewy krążące
Nad naszym czasem.
[…]
A ty, moja najmilsza.
Zamykasz w dłoniach jaskółkę
Jak kłębek błękitu.
A gdy dłoń otwierasz
Jaskółka ulatuje do nieba.
Twoje palce są ciemne.
Od błękitu Perugina.
Nie myj dłoni w sadzawce,
To jest kolor nieba i jaskółki
Nad Monte Regina,
Na skrzyżowaniu człowieka i morza16.
Kiedy żona umarła, Brandstaetter, który przeżywał bardzo boleśnie jej odejście do 
wieczności, powiedział: „nie mogę się pogodzić z rzeczywistością: ludzie umierają 
15 Maszynopis listu R. Brandstaettera do ks. Jana Kuczkiewicza napisany w Poznaniu 23 stycz-
nia 1969 roku, Rk 100/84/4, zbiory Ossolineum. 
16 Wiersz pt. Monte Regina, w: R. Brandstaetter, Poezje, Warszawa 1980, s. 253.
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od początku świata, a mnie się stale wydaje, że to tylko mnie coś takiego się zdarzyło. 
Można chyba wymagać od Starego Żyda, żeby to wreszcie zrozumiał”17.
Trwając przy łóżku umierającej żony, a potem rozpaczając po jej śmierci, pisarz 
„uczy się” wieczności, w której czeka na człowieka Bóg.
Uznałam za konieczne przedstawienie kilku krótkich informacji, ukazujących 
wizerunek pani Reny – żony pisarza i jej wpływ na twórczość męża, uwypuklającą 
jego drogę wiary – piękną, trudną i konsekwentnie realizowaną.
W zbiorach Ossolineum odnalazłam trzy listy18 pierwszej żony pisarza – Tamary 
Karren19, adresowane do Romana Brandstaettera. Są dowodem na to, że chociaż 
Brandstaetter zamilkł przed społeczeństwem na temat pierwszego małżeństwa, to 
jednak przyjaźń po latach odżyła.
Warto tutaj przytoczyć fragment listu Tamary Karren do ojca Jana Góry20, 
w którym pisze: 
Jestem warszawianką, urodziłam się i wychowałam w sferze zasymilowanej inteligencji 
żydowskiej. Chodziłam w Warszawie do polskiej i postępowej szkoły (gimnazjum) i nigdy 
w szkole nie odczułam, że jestem «inna». Od najmłodszych lat zafascynowana literaturą 
polską. W ogóle czytanie było moją pasją (i jest do dzisiaj) od dzieciństwa. Poza tym szkoły 
nie lubiłam i uczyłam się średnio. Dwóje z matematyki prześladowały mnie aż do matury.
Wychowywałam się w domu zasymilowanym, mówiło się tylko po polsku, moja matka 
(naukowiec – doktor medycyny) i jej rodzeństwo nie znało jidisz, mój ojciec (inżynier 
tekstylny) chyba tak. Wychowywana bez żadnej religii, o co mam żal do rodziców do dziś. 
[…] Romana poznałam w roku 1934, a może 1935, wrócił wtedy z Palestyny po wielkim 
przeżyciu, jakim było pierwsze zetkniecie się z ziemią przodków oraz zafascynowanie Ziemią 
Świętą, choć wtedy Nowego testamentu jeszcze nie studiował21.
Łączyła ich wówczas przyjaźń intelektualna, którą przerwał wybuch drugiej 
wojny światowej. W 1940 roku spotkali się przypadkowo w Wilnie. Zawiązało się 
miedzy nimi uczucie, którego sami nie oczekiwali. Pobrali się w Trokach w marcu 
1940 roku. Przez 14 miesięcy w Wilnie mieszkali razem, a potem dzięki staraniom 
rodziny Tamary wyjechali do Palestyny.
Tam dowiedział się o zagładzie swoich rodziców, tam odeszła od niego Tamara22.
17 Słowa R. Brandstaettera wypowiedziane w rozmowie z o. Janem Górą w: Był jak przecho-
dzień…, dz. cyt., s. 76.
18 Rk 101/84/8, zbiory Ossolineum.
19 O Tamarze Karren piszę w II rozdziale pracy, przybliżającym biografię pisarza.
20 Na prośbę o. Góry pani Tamara Karren napisała list (Londyn 10–12 IX 1988) o historii mał-
żeństwa z R. Brandstaetterem, o pisarzu, jakim go znała i przyczynach rozstania. List ten został 
opublikowany w książce o. Jana Góry Był jak przechodzień..., dz. cyt., s. 130–140.
21 List T. Karren w: J. Góra OP, Pijani Bogiem, Poznań 1994, s. 133.
22 Szerzej o przyczynach odejścia w rozdziale II pracy, w którym cytuję fragment wspomniane-
go wcześniej listu T. Karren.
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„Latami nie mieliśmy ze sobą żadnego kontaktu. Dochodziły mnie słuchy, że mówi 
o mnie źle. Nie dziwię się. Rozczarowanie jego nie miało dna. Jak zorientowałam 
się dopiero po wielu latach, gdy nawiązaliśmy ponowny kontakt – zamilkł na mój 
temat zupełnie i starał się wymazać w swoim życiorysie ten okres i mnie. Nasze 
nieczęste spotkania – ostatnie lata widywaliśmy się zawsze, gdy przyjeżdżałam do 
Polski mniej więcej raz na rok – pełne były przyjaźni, smutku i jakiejś czułości. 
Witaliśmy się i żegnali ze łzami. Ostatni raz widziałam go bardzo krótko po śmierci 
żony. Nigdy mi jej nie przedstawił, chociaż spotykaliśmy się w Poznaniu. Był wtedy 
załamany, gdy zatelefonowałam z Warszawy dosłownie parę dni po śmierci pani 
Reginy – prosił mnie, żebym przyjechała. Niestety, podczas ostatniego mego pobytu 
w Polsce, za jego życia jeszcze – nie widzieliśmy się. Telefonowałam do niego parę 
razy – nie znalazłam czasu, aby do Poznania przyjechać. Nie wiedziałam, że byłby 
to ostatni raz. Umarł krótko po moim powrocie do Londynu”23.
W odnalezionych w zbiorach Ossolineum trzech listach adresowanych do pisarza 
(nigdzie dotąd niepublikowanych) znajduje się doskonałe uzupełnienie obrazujące 
kontakty, jakie łączyły Brandstaettera z pierwszą żoną24.
W liście z 8 czerwca 1974 roku autorka wyjaśnia, że „Tamara Karren” to jej 
pseudonim pisarski25. I dalej pisze:
Od dłuższego czasu myślę sobie, że byłoby dobrze raz jeszcze w życiu z Tobą się zo-
baczyć. Śledzę Twoją drogę pisarską i bardzo mnie interesuje. W tej chwili – po powrocie 
z Assyżu – czytam Twoje «Kroniki Assyżu».
Jestem w Warszawie po siedmiu latach na parę tygodni. Jeśli chciałbyś się ze mną zoba-
czyć, myślę, że takie spotkania mogłyby nam coś dać, co warte jest tego wysiłku.
Może myślisz zupełnie inaczej – to też zrozumiem. Mieszkam u moich braterstwa (brata 
i bratowej mego męża) – Jerzego i Maryny Zagórskich, których znasz. O ile chcesz zareago-
wać na ten list, napisz słówko albo zatelefonuj. Najlepsze pozdrowienia26.
Jednak spotkanie nie doszło do skutku, o czym dowiadujemy się z treści kolej-
nego listu.
Bardzo żałuję, że nasze spotkanie nie doszło do skutku. Byłam w Warszawie tylko do 
27 czerwca, a Ty miałeś wrócić dopiero w lipcu.
Z pobytu w Polsce przywiozłam masę wrażeń jeśli chodzi o sprawy teatralne (które stały 
się moim zawodem) – dodam temu wyraz w pięciu artykułach – o siedemnastu sztukach, 
które widziałam w Warszawie i Krakowie (na 20 dni pobytu w Polsce).
Śledzę Twoją twórczość jak się da, mam większość Twoich książek...
23 List T. Karren do O. J. Góry cytowany wcześniej.
24 Listy z 8.06.1974, 24.02.1974, teczka nr 101/84/8, zbiory Ossolineum. 
25 Prawdziwe nazwisko: Maja Zagórska. Na kopercie i papierze listowym widnieje wizytówka 
adresowana: TAMARA KARREN – ZAGÓRSKA, Hilcroft Crescent, London.
26 Rękopis listu Mai Zagórskiej z 8.06.1974 (tak podpisała się pod listem I żona pisarza), 
Rk 101/84/8, zbiory Ossolineum.
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Wystawialiśmy tu kiedyś «Noce listopadowe» i «Milczenie». Nie wiem nawet, co ostatnio 
wystawiałeś – czy nie masz czegoś, co nadawałoby się na naszą scenę?
Czy nigdy nie wybierzesz się do Londynu? Napisz słówko, jeśli masz ochotę.
Serdeczności – Maja27.
Brandstaetter odpisał na ten list28, jednak brak w archiwach kopii. Zwykle pisarz 
bardzo skrupulatnie przechowywał wszystko nawet z odległych lat. Tutaj jednak 
tych kopii zabrakło.
W trzecim i ostatnim odnalezionym w archiwach liście29 Maja Zagórska pisze: 
„Drogi Romanie! Nie odpisałam i nie podziękowałam za list, bo chciałam to zro-
bić po otrzymaniu «Kręgu biblijnego» który mi w liście zapowiedziałeś. Niestety, 
książka nie przyszła – boję się, że zginęła, albo Tobie nie udało się wysłać. Wola-
łabym to drugie”.
W dalszej części dość obszernego listu Zagórska mówi o swej pracy artystycznej, 
o sztuce scenicznej, którą napisała, poświęcając G. Zapolskiej:
Premiera w pierwszej połowie grudnia – wyobrażasz sobie, jaką mam tremę – to wszak 
mój sceniczny debiut (późny!). W Warszawie sztuka będzie szła w Narodowym (na scenie 
Teatru Małego) z Eichlerówną i Andrzejem Łapickim. Tym jestem podniecona jeszcze bar-
dziej i oczekuję znacznie większej satysfakcji artystycznej. Nasz teatrzyk polski w Londynie 
– trzyma się jakiś poziom – ale warunki trudne – traktuję pracę jako uboczne zajęcie, bo człek 
się z tego nie może utrzymać, jest to raczej «hobby» – wyboru też nie ma – Leopold30 czyni 
i tak cuda. […] Mam nadzieję, że może tym razem będzie okazja na zobaczenie się i porozma-
wianie. Napisz mi proszę, czy będziesz w tym okresie w Polsce (mniej więcej 5–20 stycznia).
Do ostatnich strat doszła jeszcze i śmierć Antoniego S., którą też odczuliśmy nie mniej 
niż u was. Jutro uroczysty wieczór Jemu poświęcony. Masz rację, że coraz puściej koło nas, 
– dlatego odczuwam potrzebę, aby dawni przyjaciele byli w jakimś, choć rzadkim kontakcie. 
Serdecznie Cię pozdrawiam Maja31.
W ossolińskich zbiorach archiwalnych32 znajduje się jeszcze okolicznościowa 
kartka z linorytem Stanisława Gliwy, przestawiającym trzech króli, z najlepszymi 
życzeniami świątecznymi i noworocznymi od Mai i Wacława Zagórskich.
27 Rękopis listu Mai Zagórskiej z Londynu z 23.08.1974 już po powrocie z Polski, Rk 101/84/8, 
zbiory Ossolineum.
28 Świadczy o tym treść listu T. Karren z Londynu z 24.02.1976, Rk 101/84/8, zbiory Ossoli-
neum.
29 Tamże, s. 1, 2.
30 Mowa o Leopoldzie K. (Zagórska nie podaje w liście nazwiska, ale wskazuje Brandsta-
etterowi adres celem odnowienia kontaktów towarzyskich dwóch znających się uprzednio ludzi 
(G. FROGNAL LANE. LONDON, N. ul. 31).
31 Rękopis listu T. Karren z Londynu z dnia 24.11.1976, Rk 101/84/8, zbiory Ossolineum.
32 Rk 101/84/8 – na karcie brak daty, wiadomo tylko, że napisana została w Londynie.
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Uznałam za słuszne i celowe poświęcenie większej uwagi treści korespondencji 
pani Reny i Mai Zagórskiej – gdyż te kobiety wywarły wielki wpływ na kształto-
wanie się twórczej sylwetki i osobowości pisarza w różnych okresach jego życia. 
Uczestniczyły w powstawaniu wielu dzieł Mistrza.
2. KORESPONDENCJA Z OSOBAMI DUCHOWNYMI
W pracy pisarskiej Romana Brandstaettera dużą rolę odegrała korespondencja 
z osobami duchownymi: kapłanami, zgromadzeniami męskimi i żeńskimi. Wymiana 
myśli, sugestii i spostrzeżeń na kartach listów przyczyniła się w dużej mierze do 
powstawania kolejnych utworów poetyckich.
Wśród zbiorów Biblioteki Kórnickiej znajdują się między innymi listy skierowa-
ne do biskupa tarnowskiego dr. Jerzego Ablewicza, świadczące o żywym związku 
pisarza z rodzinnym Tarnowem, z „krainą lat dziecinnych”. W jednym z nich bp 
J. Ablewicz pisze: „Proszę przyjąć gorącą podziękę za łaskawą i serdeczną pamięć 
o moim Srebrnym Jubileuszu Chrystusowego kapłaństwa. Pragnę z radością za-
komunikować Drogiemu Panu, że w dniu mego Jubileuszu alumni Seminarium 
Duchownego w Tarnowie złożyli mi w darze spektakl Pańskiej sztuki pt. «Teatr 
Świętego Franciszka». Dla wszystkich widzów była głębokim przeżyciem...”33.
W liście z 3 maja 1970 roku skierowanym przez bp. J. Ablewicza do poety czytamy: 
Żałuję bardzo, że z powodu mojego wyjazdu na Konferencję Episkopatu do Wrocławia 
nie mogę powitać Pana w progach mojego domu. Mam nadzieję, że będę mógł to uczynić 
w przyszłości.
Serdecznie dziękuję za podjęcie prelekcji dla alumnów naszego Seminarium Duchowne-
go. Równocześnie ośmielam się zwrócić do Czcigodnego Pana z następującym zapytaniem: 
w przyszłym roku nasze Seminarium będzie obchodzić 150-lecie swojego istnienia. Zapytuję 
więc uprzejmie, czy Czcigodny Pan nie mógłby uczcić tej rocznicy napisaniem jakiegoś 
utworu na akademię jubileuszową. Materiały jest gotów dostarczyć Czcigodnemu Pan ks. 
Rektor naszego Seminarium. […] Z całego serca życzę Czcigodnemu Panu dużo radości 
w czasie swojego pobytu w rodzinnym Tarnowie34.
Więź korespondencyjna z Tarnowem jest ożywiona, o czym świadczy kolejny 
– tym razem odnaleziony w Ossolineum – list – od rektora seminarium tarnowskie-
go, ks. Stanisława Rosy, w którym rektor wyraża radość z powodu przyjęcia przez 
pisarza zaproszenia od bp. Jerzego Ablewicza na spotkanie autorskie twórcy Jezusa 
z Nazaretu. Jest w nim zawarta między innymi prośba, aby poeta zechciał ustalić kon-
kretny termin i przyjechać po 7 stycznia 1974 roku, po powrocie biskupa z Rzymu35.
33 List bp. J. Ablewicza z 22.03.1968 roku, Rk 12465, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
34 Rk 12466, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
35 Por. maszynopis listu księdza rektora z 10.11.1973 – Rk 101/84 – Rk 101/84/4, zbiory Osso-
lineum, teczka „Korespondencja z lat 1973–79”.
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Ważną rolę odegrała też w życiu Brandstaettera Jasna Góra – duchowa stolica 
narodu. Świadczy o tym obszerna korespondencja z przeorem klasztoru – o. Jerzym 
Tomzińskim oraz zgromadzeniem sióstr karmelitanek z Częstochowy.
W jednym z listów odczytujemy okolicznościowe życzenia od generała zakonu 
paulinów – Jerzego Tomzińskiego do pisarza i jego żony: „Szczere wielkanocne 
życzenia obfitych łask Bożego Miłosierdzia, radosnych owoców ludzkiej dobroci 
i wzajemnej życzliwości...”36.
W archiwach Kórnickich odnajdujemy też list kapłana ze zgromadzenia ojców 
redemptorystów z Warszawy – ks. Ryszarda Marcinka, który – doceniając talent 
pisarza – zwraca się z prośbą o napisanie utworu scenicznego, opartego na tematyce 
obrazu Matki Bożej Nieustającej Pomocy, z okazji obchodów 100-lecia koronacji37. 
Jednak brak potwierdzenia w korespondencji, czy Brandstaetter taki tekst napisał.
Niezwykle interesująca jest korespondencja z siostrami karmelitankami z Czę-
stochowy, Poznania, Elbląga oraz ojcami karmelitami z Czernej. Żywa łączność 
pisarza z karmelitańskimi zgromadzeniami trwała przez wiele lat – na podstawie 
korespondencji można wnioskować, że od lat sześćdziesiątych do końca jego życia38.
Czytając dokładnie i poddając szczegółowej analizie wymienione listy, można 
dostrzec, że oprócz wielu ciekawych spostrzeżeń dotyczących formowania oso-
bowości, kształtowania życia duchowego, uwag odnośnie do twórczości czy też 
pięknych życzeń świątecznych – widoczne jest ogromne zainteresowanie pisarza 
postacią Edyty Stein – siostry Teresy Benedykty od Krzyża39. Można przypuszczać, 
że pochodzenie Edyty z narodu żydowskiego40, ogromna mądrość, a nade wszystko 
pragnienie odnalezienia Prawdy Najwyższej (Boga), które towarzyszyło jej przez całe 
życie, przyczyniły się do nieustannego zgłębiania wiedzy o tej niezwykłej postaci.
Edyta Stein OCD to wielkiego formatu filozof i teolog, dojrzała kobieta, doświad-
czona cierpieniem, która świadomie poznała i wybrała Boga w Jezusie Chrystusie, 
pokonując wszystkie trudności. Została karmelitanką i potwierdziła swój wybór 
decyzją na śmierć za swój naród. Pytała odważnie o sens życia, istotę prawdy, naturę 
bytu i człowieka. Zgłębiając do perfekcji metodę fenomenologiczną E. Husserla na 
drogach myślenia, które rozwijali przed nią po nawróceniu św. Tomasz z Akwinu 
i św. Jan od Krzyża, odkryła bliskość doświadczenia filozoficznego i mistycznego. 
Odnalazła Boga, który cierpi i ofiaruje siebie za zbawienie świata na krzyżu41. 
36 List o. Tomzińskiego – Wielkanoc 1974, Rk 101/84/4, zbiory Ossolineum, teczka „Korespon-
dencja z lat 1973–79”,.
37 Por. list ks. R. Marcinka, Rk 12528, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
38 Por. zbiory w Kórniku i Ossolineum oraz w Zgromadzeniu Sióstr Karmelitanek w Częstocho-
wie przy ul. św. Jadwigi, które odwiedziłam w sierpniu 2000 roku.
39 Obecnie święta, kanonizowana przez Jana Pawła II w 1998 roku.
40 Wrocławianka, urodzona w dniu żydowskiego Jom Kippur 1891 roku, zmarła 7 sierpnia 1942 
roku w komorze gazowej.
41 Por. Edyta Stein. Filozof i karmelitanka, opr. S. Teresa Renata od Ducha Świętego, Paris 1987, 
s. 7 oraz Odkrywanie Boga. Św. Teresa Benedykta od Krzyża. Edyta Stein (1891–1942). Materiały 
z sympozjum, Kraków 1998, a także B. Weibel, Edyta Stein. W okowach miłości, Warszawa 1997.
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W człowieku, który zwraca się w tęsknocie za prawdą, za szczęściem, za miłością 
w kierunku Boga, Duch Święty rozwija całą dynamikę łaski. W tym darze człowiek 
otrzymuje nowe życie, pełne owej gorliwości, którą św. Paweł zalecał w Liście do 
Rzymian: „Bądźcie płomiennego ducha” (12, 11). Duch Święty jest żywym płomie-
niem miłości, który oczyszcza, oświeca i spala, jak to wyjaśnia św. Jan od Krzyża42.
To duchowe podobieństwo postaci E. Stein i pisarza z pewnością przyczyniło się 
do poszukiwań za pośrednictwem karmelitanek informacji o tej postaci.
W liście siostry Janiny Adamskiej czytamy: „Nareszcie książki przyszły. Z sa-
mej Kolonii. Tak się cieszę, że chociaż w tak maleńki sposób mogę Panu okazać 
wdzięczność za tyle dobroci i pomocy”43. W innym liście ta sama siostra pisze: 
„Jestem cała pod urokiem Edith. Z przesłanych z Kolonii materiałów opracowa-
łam nawet jej życiorys na użytek naszego Karmelu. Myślę, że i Panu jest ta postać 
drogą! W jej imieniu i imieniu tych, którzy widzą w niej znak dla naszych czasów 
proszę, by mi Pan wybaczył to bezceremonialne zakłócenie spokoju. Znając jako 
Karmelitanka moc modlitwy, obiecuję wspierać Pana przed Bogiem”44. W dalszej 
części siostra prosi, aby Brandstaetter zechciał przejrzeć treść referatu poświęconego 
Edycie Stein. „Siostry z Karmelu w Kolonii, gdzie Edith była zakonnicą przysłały 
mi trochę materiałów […] Wrocławski KIK poprosił mnie jako karmelitankę o na-
pisanie referatu”45.
O zainteresowaniu postacią Edyty Stein świadczy treść listu o. Kajetana Fur-
maniaka OCD z Czernej (6 XI 1979). Ojciec pisze: „Z niemałym wstydem dopiero 
posyłam listy S. Benedykty od Krzyża. Przepraszam za zwłokę […]. Proszę je 
łaskawie przyjąć i naprawdę nic nie posyłać. To przecież drobiazg. Zapewniam 
o modlitwach w tej intencji, aby Pan mógł jeszcze długie lata służyć Kościołowi 
i duszom swoim talentem”46.
Wspomina wcześniej s. Immaculata Jadwiga Adamska OCD w liście z 1979 
roku pisze: 
Darzę Pana szczerą wdzięcznością za Jego cudowne słowa poczęte z Ducha o mocy 
ognia. Ileż razy ten ogień wzruszył w moim sercu oczyszczający pożar, ile świateł rzucił 
na samo słowo! […] Co z moich prac o Edycie Stein dostało się w Pańskie ręce! Ojcowie 
Karmelu wydają teraz kolejne dzieła E. Stein, w moim przekładzie.
Przed tygodniem otrzymałam pachnące jeszcze farbą 2 tomy listów. W tym roku wyjdzie 
jeszcze pełna autobiografia. Nieraz sobie myślałam, aby poprosić Pana o kilka słów wstępu 
właśnie do tej pracy. Może sama Edith Stein natchnęła Pana do tego listu, abym ja miała 
odwagę poprosić o wstęp47.
42 Por. Jan Paweł II, Wierzę w Ducha Świętego, Pana i Ożywiciela, Libreria Vaticana 1992, nr 3, 
s. 350.
43 List z Poznania 4.09.1968, Rk 12465, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
44 List wysłany z Poznania, brak daty, Rk 12465, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
45 Tamże.
46 Rk 101/84/10, zbiory Ossolineum.
47 List z Elbląga (19.05.1979), Rk 101/84/11, zbiory Ossolineum.
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Brandstaetter z wielką życzliwością i wdzięcznością odpowiadał na listy, po-
dejmując żywy, korespondencyjny dialog. Świadczy o tym chociażby treść listu do 
siostry przełożonej – s. Marii Karmelii od Najświętszego Sakramentu48:
Jestem głęboko wzruszony dobrocią Kochanej Matki i obfitością pięknych darów, 
którymi zechciała mnie Matka obdarzyć. Sto krotne Bóg zapłać! To była dla mnie wielka, 
arcymiła niespodzianka!
Litanię o Bożym Miłosierdziu napiszę. Tylko żeby Duch Święty dał natchnienie, dobre 
i mądre myśli – napiszę, tzn. spróbuję napisać49.
W innym liście – do s. Krystyny Marii od Jezusa Ukrzyżowanego pisze:50 „Naj-
serdeczniejsze «Bóg zapłać»za tak cenne dla mnie życzenia. Wzruszony jestem 
pamięcią sióstr i Ich Życzliwością dla mnie i dla moich prac. Moje najlepsze myśli 
są z Siostrą i Siostrami Karmelitankami”51. Prezentowane wyżej fragmenty listów 
świadczą, jak wielką rolę w życiu Brandstaettera odegrało zainteresowanie życiem 
s. Edyty Stein i duchowością Karmelu.
3. KORESPONDENCJA Z DZIEĆMI NIEWIDOMYMI Z LASEK
Głęboka wrażliwość pisarza czyni go otwartym na ludzi doświadczonych 
szczególnie przez los. Dowodem tego jest korespondencja z niewidomymi dziećmi 
z Lasek. 26 grudnia.
W jednym z listów52 czytamy:
Nowy poetycki przekład wybranych tekstów z Pisma Świętego pozwolił odkryć nowe 
ich piękno, a niejednokrotnie bliżej sprecyzować ich treść.
Zarówno poecie–tłumaczowi jak i panu grafikowi Gołębniakowi proszę przekazać wyrazy 
wdzięczności. Nie domyślacie się zapewne, że wasze dzieło było przyczyną wielu pięknych 
i głębokich wzruszeń mieszkańców Lasek. 26 grudnia ubiegłego roku Siostry Franciszkan-
ki tzn. my zorganizowałyśmy wieczór na którym były recytowane teksty ze «Słowa nad 
słowami» (chóralnie, indywidualnie) przedzielone witrażami, do których posłużyłyśmy się 
pięknymi symbolami pana Gołębniaka53.
48 List z 18.12.1974 skierowany do Matki Przełożonej SS. Karmelitanek znajdujący się obecnie 
w zbiorach sióstr w Częstochowie (ul. św. Jadwigi), z którym zapoznałam się w sierpniu 2000 roku, 
podczas badań nad życiem i twórczością R. Brandstaettera.
49 Tamże.
50 List z 13.05.1977 do SS. Karmelitanek w Częstochowie znajdujący się w zbiorach Sióstr 
w Częstochowie.
51 Tamże.
52 List z 3.01.1965 z Zakładu dla Niewidomych w Laskach Warszawskich, w podpisie S. Blan-
ka Wąsolanka, Rk 12519, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
53 Tamże.
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Wzrusza czarno-biała kartka świąteczna z życzeniami na Boże Narodzenie, 
wypisanymi brailem. Na widokówce jest namalowana niewidoma dziewczynka 
pod choinką, która trzyma na rękach Dzieciątko Jezus. A w pożółkłej bibułce leży 
(nietknięty!) biały opłatek54. Uzupełnienie całości stanowi niezapisana kartka z wido-
kiem gór, wody i samotnej sosny oraz nadrukowanymi słowami Tomasza Mertona:
przeniknąć prawdę,
jak całkowicie jesteśmy nieważni
to jedyna rzecz,
jaka nas może uwolnić
abyśmy potrafili cieszyć się
prawdziwym szczęściem55.
4. KORESPONDENCJA Z PISARZAMI
Wśród pieczołowicie przechowywanych listów uwagę zwraca korespondencja 
z pisarzami i poetami. Więzy przyjaźni, wspólne literackie zainteresowania łączyły 
Brandstaettera np. z Eugeniuszem Pauksztą, Tadeuszem Żychiewiczem. Wybrałam 
fragmenty listów skierowanych do wymienionych pisarzy (i od nich), gdyż duża 
ich liczba i profil treści były z pewnością nie bez znaczenia na kształtowanie się 
osobowości Brandstaettera.
Serdeczne więzi przyjaźni łączyły Brandstaettera z Eugeniuszem Pauksztą 
i jego żoną, czego dowodem jest szereg listów z lat pięćdziesiątych zgromadzonych 
w Bibliotece Kórnickiej. Paukszta zwykle opatrywał je zwrotami: „Roztomiły”, 
„Kochany”, „Drogi”, „Cny” Romanie, albo „Kochane Romy” (z myślą o pani Re-
nie)56. Przepełnione informacjami dotyczącymi życia osobistego państwa Pauksztów, 
codziennych, powszednich drobnostek, ale też twórczości i wydarzeń literackich 
w Poznaniu i nie tylko, mogłyby z pewnością dostarczyć odrębnego – bogatego 
materiału dla badacza zajmującego się tylko samą epistolografią.
Na przykład w jednym z listów Paukszta pisze: 
22 miałem czwartek, czytałem fragmenty ze Zniniewicza. Wyobraź sobie, że na ogół 
przyjęte z entuzjazmem, nawet kwiaty dostałem... O Twoim czwartku we Wrocławiu mówiłem 
z Żukrowskim. Ale ostatnio tak się on zaszył w jakichś szklarsko-porębiańskich ostępach, że 
nie mogę nic Ci nowego w tej sprawie powiedzieć. Miał odział wrocławski pisać do Ciebie.
54 List z grudnia 1979 od Zofii Morawskiej, wdzięcznych dzieci niewidomych i mieszkańców 
Lasek, Rk 101/84/1, zbiory Ossolineum.
55 Tamże.
56 Listy Paukszty (maszynopisy i rękopisy) w zbiorach Biblioteki Kórnickiej, opatrzone sygna-
turą Rk 12547.
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Tutaj nuda, smród, głupota. Słyszę już od Ciebie: «Znam to dobrze, znam...» Nagrody 
literackiej Poznania w tym roku nie przyznano – kandydatami byli Brandstaetter i Pauksz-
ta, tak po prawdzie mówiąc – więc nie można było kompromitować szacownego grodu 
Przemysława57.
Trochę w tym liście „nowinek”, ale też przebija smutek, melancholia, świado-
mość niedocenienia we własnym środowisku. Jest również nuta osobistej, serdecznej 
przyjaźni ludzi pióra.
Niech CIĘ szlag trafi!!! Zapomniałem na śmierć o wielkim dniu imienin Romana Brand-
staettera!!! Dopiero w tej chwili uprzytomniłem sobie fakt przeoczenia tej daty. Nie gniewaj 
się i nie myśl, że przyjaciele o Tobie nie pamiętają!
Przyjmij życzenia wszystkiego najlepszego – czego, to już sobie sam najlepiej dopowiedz. 
[…] Jeszcze jedno! Mam pustą kieszeń, ale w bibliotece jest arcywspaniała pomarańczówka. 
Spiesz się, aby kto inny jej nie wypił. […] Nie zapominaj o biednych wygnańcach w Grodzie 
Przemysława (też wybrał sobie miejsce) i z litościwego serca napisz co nieco, jeżeli artretyzm 
pozwala Ci jeszcze postukać jako tako na maszynie!58
W innym liście, pisanym z okazji jubileuszu Brandstaettera, czytamy: „A zatem 
napisz, dostojny Jubilacie. Powiedziano mi, że Ty nawalasz, lipę jakąś odstawiasz 
z tym Jubileuszem, bo wyglądasz niemowlęco młodo. Odrzekłem, że stan mózgowy 
nie ma nic wspólnego z wiekiem. Hania jest niepocieszona po Twoim wyjeździe. 
Zostało masę resztek, dlatego, że objadałeś się poza domem a tutaj tylko grzeczno-
ściowo udawałeś jedzenie. Ja, pomny na poznańską cnotę oszczędności, zjadłem 
wczoraj 37 naleśników, teraz nie chce mi się na świat patrzeć. […] Trzymaj się aż 
do diamen – literackich godów”59.
I jeszcze słowa zapewnienia o przyjaźni, zachęty do dalszego pisania, mimo 
różnorakich problemów.
Serdecznie gratuluję Drezna. Tu masz jeszcze jeden dowód wagi gatunkowej twojej 
twórczości. A że Tarny i kompania lekceważą, kichaj na nich! Nie będzie Warszawa, to bę-
dzie Łódź, Wrocław itd. Będą z Warszawy tam jeździć i oglądać. A w sumie nic nie pomoże 
i stłumić Cię nie dadzą rady, raczej sami się ośmieszą i sparszywieją, w bezsilnym miotaniu. 
Gwiżdż na to! A Drezno to dopiero sukces, to jest naprawdę szeroka jakaś płaszczyzna od-
bioru artystycznego. I tutaj należy Ci się z serca winszować, co niniejszym z Hanką czynimy.
57 Rk 12547: w zbiorach kórnickich wszystkie listy Paukszty do Brandstaettera oznaczone są 
jednakową sygnaturą.
58 Tamże, s. 2, nr 6.
59 List z 18.03.1952 Poznań, Rk 12547 nr 22, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
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Strasznie naprawdę się cieszę z Twoich sukcesów, tak jakbym się cieszył ze swoich. 
Jeszcze, wiedząc, pokutuje we mnie staromodne uczucie przyjaźni, taki już jestem śmieszny, 
co robić60.
Autentycznie radując się sukcesami Brandstaettera, Paukszta daje temu wyraz w na-
stępujących słowach: „Strasznie mnie ucieszył Twój list, ale to strasznie! Że i Wrocław 
i Łódź i prapremiera «Kopernika», i wydania książkowe. Daj, Ci Boże tak dalej! Bo 
nie chodzi o to, że w pełni zasłużyłeś na podobne i dużo jeszcze większe splendory, 
ale chodzi o parszywą atmosferę, którą przełamać trudno. Szczęśliwie, połamali na 
Tobie zęby i teraz gryźć nie mogą! A Ty jesz nadal równie pięknie i tym ich bij wła-
śnie! Strasznie się cieszę, winszuję i gruby Twój łeb obłapiam i ściskam serdecznie.
Zawsze mówiłem: «Patrzcie na Brandstaettera, to mój wychowanek, jak się 
rozwija». A co, nie miałem racji? Tylko słuchaj dalej mych rad”61.
W zbiorach, oprócz licznych jeszcze listów znajduje się krótki maszynopis szki-
cu Chleb pisarski Brandstaettera62, w którym Paukszta dokonuje przeglądu jego 
twórczości. Na koniec stwierdza: „Utwory Brandstaettera są niewolne od usterek, 
potrafią też porywać. Czym? Rzadkim bardzo połączeniem trzech znamiennych 
pierwiastków: szlachetnego, umiarkowanego patosu, skupionej, niewylewnej 
poetyczności i surowego realizmu. A nad tym wszystkim góruje humanistyczna 
postawa pisarza. Czasem przechodzi ona w ubarwioną mistycyzmem, odbiegającą 
od realizmu konturowości, nie mniej jest w całej twórczości. […] Człowiek w jego 
utworach jest w pełni realny, jego przeżycia i walki wewnętrzne nie są oderwane, ale 
najbardziej i najmocniej związane z tłem społecznym, z prawdą życia danej epoki. 
[…] 25 lat temu utworem «Chleb» w tytule już niejako symbolicznym, rozpoczął 
Brandstaetter swój zawód pisarski. Przez ćwierć wieku niesie nam ten swój coraz 
głębszy i pełniejszy artyzm i głębię poruszonych problemów ów chleb pisarski. 
Chleb ten daje sytość artystycznego przeżycia”63.
Przytoczone wyżej fragmenty obrazują w zarysie drogi przyjaźni pisarzy, tema-
tykę korespondencji, ale nade wszystko przez pryzmat treści zarysowują osobowość 
Brandstaettera.
I jeszcze warto by zwrócić uwagę na postać Tadeusza Żychiewicza, z którym 
korespondował Brandstaetter, poświęcając mu Niewygłoszone przemówienie64.
Brandstaetter pisze miedzy innymi: 
60 List z 11.01.1953, Rk 12547 nr 28.
61 List z 26.05.1983 (Poznań), Rk 12547 nr 33, zbiory Biblioteki Kórnickiej.
62 Rk 12547 (3-stronicowy maszynopis), zbiory Biblioteki Kórnickiej.
63 Tamże, nr 67–68.
64 Pełny tytuł brzmi: „Niewygłoszone przemówienie o Tadeuszu Żychiewiczu i jego pisar-
stwie”. (Maszynopis) Rk 12610 K (stron 7) zawiera gratulacje dla Żychiewicza w związku z wrę-
czeniem mu nagrody im. Mieczysława Lepeckiego, przyznawanej przez PEN Club polski. Miało to 
znaczenie podwójne: uznanie pisarstwa Żychiewicza i ukazanie pozytywnego stosunku do tematy-
ki biblijnej prezentowanej przez autora.
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Pisarstwo Żychiewicza jest wielką przygodą. W kraju, w którym nieznany jest typ 
świeckiego pisarza rozmiłowanego w dociekaniach biblijnych, pewnego dnia zjawia się 
na łamach «Tygodnika Powszechnego» laik i ogłasza swoje prace na tematy biblijne pod 
pseudonimem ojca Malachiasza, potem XERA, a w końcu pod swoim własnym nazwiskiem.
Refleksje, odpowiedzi i rady udzielane przez mądrego ojca Malachiasza wzbudzały 
z jednej strony entuzjazm czytelników (i ja do nich należałem), z drugiej wywoływały nie-
kiedy kwestie dyskusyjne i niezadowolenie pewnego grona uczonych w Piśmie świętym, 
lubujących się w szukaniu dziury w całym65.
Brandstaettera i Żychiewicza połączyła nade wszystko tematyka biblijna, wielkie 
umiłowanie Pisma Świętego. W dalszej części cytowanego przemówienia czytamy: 
„Biblia jest księgą wiecznie żywą i przeznaczoną dla wszystkich ludzi i dlatego 
powinna być ośrodkiem zainteresowania nie tylko wybranych intelektualistów, 
ale także szerokiego ogółu społeczeństwa. Żychiewicz medytuje nad Biblią, czyli 
uprawia sztukę, która u nas – obojętnie z jakich powodów – nie była popularna. 
Przeciętny Polak sztukę biblijnych medytacji pozostawił księżom komentującym 
na kazalnicy mniej lub bardziej wnikliwie prawdę Ewangelii. […] Nie uważa się 
za uczonego w Piśmie Świętym, ani za jego wykładacza, nie jest egzegetą ani bi-
blistą. Zakresem pracy pisarza – według jego własnych słów – są rozmyślania nad 
Pismem Świętym i przekazywanie czytelnikom w słowie drukowanym. Żychiewicz 
stworzył niezwykle ciekawy rodzaj felietonu o tematyce biblijnej, czyli nie znany 
u nas dotychczas rodzaj felietonu biblijnego, w którym w formie lekkiej, przystępnej 
i pięknej ukazuje przekonywująco prawdę moralną chrześcijaństwa tak od strony 
historycznej, w stadiach jej powstawania, jak i od strony bieżących zjawisk naszego 
życia codziennego. Ten rodzaj felietonu nie ma u nas precedensu. Felietonowe pisar-
stwo Żychiewicza na tematy biblijne jest u nas w kraju o nikłych zainteresowaniach 
biblijnych i biblistycznych, rewelacyjnym zjawiskiem budującym i bezcennym, 
zwłaszcza, że felietony pisze pisarz, który jest wrogiem pustej gadaniny, frazesu, 
zjawiska zjełczałego liryzmu i przeciągłych jęków, błędnie utożsamianych z głębią 
wiary i religijnych przeżyć”66. W dalszej części czytamy: „Niechaj egzegeci i bi-
bliści zajmują się w spokoju ducha egzegezą i biblistyką a «laik i cywil» – Tadeusz 
Żychiewicz – niechaj dzieli się z wiernymi i niewiernymi czytelnikami swoimi 
refleksjami i rozmyślaniami o Piśmie Świętym, albowiem pogłębiają one ich wie-
dzę o tym, czego bibliści i egzegeci z racji swoich naukowych i specjalistycznych 
i hermeneutycznych dociekań nauczyć nie mogą”67.
Brandstaetter, wyrażając wielkie uznanie dla pisarstwa Żychiewicza, przywołuje 
słowa biologa angielskiego T. R. Haxleya (1825–1895), który pisał w 1892 roku: 
„W dziejach Zachodu Biblia była wielką sprawczynią buntu przeciwko najgorszym 
formom duchowego i politycznego despotyzmu. Aż do czasów najnowszych żadne 
65 Tamże, s. 2.
66 Tamże, s. 5.
67 Tamże, s. 6.
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państwo nie posiadało takiej konstytucji, w której interesy narodu byłyby tak szeroko 
uwzględnione, obowiązki władców bardziej akcentowane niż ich przywileje, jak to 
zostało sformułowane przez Izraela w III i IV księdze Mojżesza. Naczelna prawda, 
że dobrobyt państwa zależy od prawości obywateli – nigdzie indziej nie została 
wypowiedziana z taką siłą... Biblia jest najbardziej demokratyczną księgą świata”68.
Miłość do Biblii, pisarstwo, poszukiwanie prawdy i wszystko, co związane z wiarą, 
problematyką Boga i człowieka, poczucie osamotnienia w świecie, zapewne połączyły 
bardzo Żychiewicza z Brandstaetterem. Warto odwołać się do jeszcze innego listu: 
„Miło mi donieść, że nasza wspólna stara znajoma (87 lat) pani Paulina Keiner, dla 
której wyciągałem od pana «Krąg biblijny» wzięła się i ochrzciła na starość! Byłem 
u niej, bo zawsze obdarowuje mnie autentyczną jerozolimską macą. Patrzę ja: krzyż, 
na dywaniku – Jan Paweł II, a na stole Wielkanocny baranek. Więc się zdumiałem, 
bo jeszcze dwa lata temu deklarowała, że wszystko cacy, humanizm i te rzeczy, lecz 
ona jest z domu niewierzących, i że na starość jej nie wypada zmieniać poglądów. 
No i proszę, nie wydzierżyła. Żeby już było całkiem hecnie, twierdzi, że to przez 
nas, że to nasza wina: Pana i moja! No i dobrze”69.
W liście są też opisane bardzo osobiste problemy Żychiewicza i jego najbliższej 
rodziny... 
Posyłam Panu zdjęcie z moją żydowską wnuczką. Bo zapomniałem napisać, że moja 
córka ochajtnęła się za prawdziwego Machabeusza. Tak to jest, proszę Pana, kiedy w domu 
nie ma antysemityzmu, o !!! Jego tata – działacz komunistyczny od młodości, jego mama 
– długoletni szef szkolenia partyjnego w KC, on sam niedokończony anglista, niewierzący 
wałkoń i co – nieco pijaczek, a dziecko nie za bardzo lubi. Zawsze mu mówię: «Andrzejku, 
gdybyś żył te dwa tysiące lat temu, ukamienowano by cię za bramami miasta». Lat 33, byłby 
czas na przytomność. A mała ma 4 latka, jest pobożna i ma filozoficzne podejście do świata. 
Mała zażądała chrztu, więc będziemy ją za miesiąc chrzcili, rodziców jej na tym nie będzie 
[…]. A swoją ścieżką świat jest za bardzo skomplikowany.
Mam parę młodych przyjaciół, wielu z nich nie miałoby nic przeciwko temu, abym był 
ich ojcem: równocześnie zaś żadne z moich dzieci nigdy w życiu nie przeczytało żadnej 
z moich książek, zużyli też niepotrzebnie wiele sił, aby się przypadkiem nie poddać. Nie-
potrzebnie, bo nigdy nie miałem smaku do dominacji i nie wiem, czym to się je. Ale cóż, 
tak to już jest. Każdy musi swoje życie przeżyć sam i choćby się bardzo chciało, nie można 
go w tym zastąpić70.
68 Tamże, s. 7.
69 List pisany przez Żychiewicza w Krakowie 29.04.1980, Rk 101/84/11.
70 Tamże, s. 2.
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5. KORESPONDENCJA Z PRZYJACIÓŁMI Z IZRAELA
Poczucie tęsknoty, sięganie do korzeni, trud, nieraz wyrzeczenie towarzyszą 
Brandstaetterowi poszukującemu prawdy objawionej, pozostającemu „sam na sam” 
z Bogiem w „odgrzebywaniu przeszłości”.
Część zbiorów listów zgromadzonych w Ossolineum była opatrzona adnotacją: 
„zastrzeżone na lat 10”71. Tutaj odnalazłam cenne listy pani Zofii Margosches z Izra-
ela, znajomej matki Brandstaettera, pisane72 w latach 1964–1972.
List z 3 lutego 1964 roku73 pisany przez wspomnianą wcześniej panią Z. Mar-
gosches do niejakiej pani Joanny74 przepełniony jest ogromną wdzięcznością za 
umożliwienie kontaktu z Brandstaetterem, za wiadomość, że on żyje i pisze.
Siedzę o i odczytuję listy drogiej i kochanej Pani z grudnia i stycznia po kilka razy 
z nadzieją, że może one pomogą mi utemperować burzę uczuć, wrażeń i wzruszeń, którymi 
jestem przenikniona od wczoraj. Wczoraj otrzymałam ten ostatni, z największą i najpięk-
niejszą może niespodzianką, jaką kiedykolwiek przeżyłam. Wrażenia nie jestem w stanie 
opisać. […] Kiedy wyjęłam ten drugi załączony od Romka list do Pani, zrozumiałam, choć 
pojąć nie mogłam! Jestem oszołomiona, a najbardziej mnie wzrusza Pani pomysł, uwaga 
i Jej wielkie serce. Czym na to zasłużyłem i jak mam podziękować?75
Od tego czasu datuje się korespondencja pani Margosches z Brandstaetterem. 
Zapytuje, czy Brandstaetterowie nie zamierzają wybrać się do Izraela. „Ucieszyłabym 
się bardzo i myślę, że poznalibyśmy się, mimo, że ja jestem siwa, a Ty łysawy”76.
W innym miejscu pisze: 
Tobie, Romku, z serca dziękuję. Czytam, czytam i przeżywam – zdaje mi się, że mówisz 
przez wiersze do mnie. Do prześlicznych, malowniczych opisów cichego Assyżu przety-
kanych mądrymi myślami i wspomnieniami będę chyba często wracała i szukała spokoju, 
który jest mi bardzo potrzebny.
Pamiętam, jak raz mówiłeś, że pracę literacką uważasz za rzemiosło. Widać, że udało Ci 
się zostać doskonałym rzemieślnikiem. Kilka lat temu, kiedy pani Jaworska dowiedziała się, 
że Cię znam, przesłała mi Twój «Powrót syna marnotrawnego», który z wielkim zaintere-
sowaniem czytałam. Cieszyłam się, ile razy spotykałam tu kogoś, kto mi mógł opowiedzieć 
o Tobie, lub o Twoich Kochanych Rodzicach bardzo mi bliskich77.
71 Taką adnotację posiadały listy do pani Zofii Margosches i niektórych znajomych pochodzenia 
żydowskiego; zob. teczka nr 101/84/3, zbiory Ossolineum.
72 W liście z 26.03.1966 pani Margosches pisze: „Pamiętam Twoje urodziny”.
73 Tamże, zbiory opatrzone sygnaturą 101/84/3, s. 1–5.
74 Joanna Jaworska; jej adres: Kraków 12, Zakopiańska 99/6, adres ten podany w liście 
z 26.03.1966.
75 Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
76 Tamże, s. 23.
77 List pisany 15.02.1964 z Petach–Tikara, Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
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W liście z 25 kwietnia 1964 roku78 czytamy: „Twój list tak dobry, ciepły, serdecz-
ny jest dla mnie nowym wielkim wzruszeniem i przenosi całe moje serce i myśli 
w przyszłość i młodość, szczególnie, że tak nieoczekiwanie te uczucia mnie ogarnęły 
[...]. Dzięki Tobie odmieniłam się i jakby odległość czasu zniknęła. Wszystko, co 
piszesz o Twoim życiu, pracy literackiej, powodzeniu, popularności w kraju i daleko 
poza jego granicami napawa mnie szczerą radością i dumą. Nie mniej cieszę się 
szczęściem, które znalazłeś u boku Twojej żony przyjaciela”79.
W innych listach pani Margosches opisuje swój powrót do muzyki i wielkie 
nieustanne zainteresowanie twórczością Brandstaettera, jego popularnością w Polsce 
i poza jej granicami.
Korespondencja przepełniona jest wzruszeniem, nieustannymi wspomnieniami 
przeszłości, serdecznymi zapewnieniami o przyjaźni. „Z pełnym radości sercem 
czytałam artykuł o Tobie... Bardzo czas płynie... Ty się stałeś wielkim i sławnym 
człowiekiem. Do Jubileuszów ślę moc dobrych i serdecznych życzeń. Nie wątpię, 
że Ci dają dużo zadowolenia i szczęścia. Twoje poezje są moją ulubioną lekturą. 
Niektóre bardzo przeżywam, bo są wyrazem moich najpiękniejszych uczuć, lubię 
i podziwiam porównania, myśli, obrazy, muzykę. Są i takie, których nie rozumiem. 
[…] Pamiętam Twoje urodziny, a jeszcze lepiej cudne kwiaty – białe astry – które 
w tym samym roku – na moje urodziny od Ciebie dostałam. Natomiast czytając 
ładny i smutny wiersz o Florencji chciałam się domyśleć, kto był tym paskudnym 
podlotkiem. Pomyślałam o dziewczynce z Krynicy, którą przedstawiłeś Tuwimo-
wi. Czy możesz sobie wyobrazić, co się we mnie działo, kiedy się dowiedziałam 
o «dobrej sprawie», która dla mnie wcale nie była dobra. Kiedy pisałeś drogi mi 
od teraz wiersz, prawie nie przypuszczałeś, że żyję, tym większy i wzruszający dla 
mnie dowód pamięci. Bardzo płakałam i czas jak bystry Dunajec popłynął wstecz 
i góry wspomnień zwalały się na mnie. Czuję w Tobie kogoś bardzo, bardzo dobrego 
– jak Twoja «Litania do Dobroci»”80.
Tak wiele w listach wymiany osobistych wspomnień, a nade wszystko cicha 
i nieustanna ucieczka do przeszłości. Jakaś widoma w tym wszystkim nostalgia, 
odgrzebywanie czasów sprzed wojny, czasów urokliwego dzieciństwa i młodości. 
Chociaż Brandstaetter nie powracał do rodzinnego Tarnowa, to jednak świadomość 
głęboko zakorzenionej w nim obecności tego miasta była mocno żywa. Dowodzi 
tego faktu chociażby list pani Margosches z 28 kwietnia 1966 roku: „zapowiedziana 
książka o Tarnowie nadeszła. Najserdeczniej dziękuję za uwagę, pamięć i ciepły 
dopisek. Co za miły podarunek Tarnów – śliczne miasto – prawda? […] Książka 
dopiero nadeszła, więc jeszcze nie czytałam, na razie tylko oglądam i oglądam. Nowe 
miasto ładne – ale nie chciałabym zobaczyć, Romku, daj rękę: przejdziemy się po 
78 Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
79 Tamże.
80 List z 26.03.1966, Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
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tym naszym starym mieście, które tak ładnie i spokojnie na nas spogląda, jakby się 
nigdy nic nie stało, a może przez chwilę będzie jak dawniej?”81.
Listy są częste82, osobiste. Następuje wymiana myśli, wzruszeń, nieustanna 
ucieczka do przeszłości. Charakterystyczne są ciągłe wspomnienia. Brandstaetter 
w jednym z nich przesyła pani Zofii łowicki bieżnik, piękny, wesoły, o cudnych 
kolorach, który wywołał nową falę wspomnień: „Bieżnik od Ciebie leży na stole, 
ożywia cały pokój. Ciągle inne kwiaty z mego ogrodu stawiam na nim i patrzę, 
w którym mu najładniej”83.
Po ponad 10-letniej korespondencji pani Zofia zapytuje Brandstaettera o imię 
jego żony: „dotychczas nie wiem, jak ma na imię Twoja żona, napisz, bo jestem 
ciekawa”84.
Ostatni list pani Margosches, który odnalazłam w zbiorach Ossolineum był 
opatrzony datą 2 lutego 1972 (Petach Tikara): „Dziękuję za miły list i dobre słowa, 
które mnie podniosły na duchu, zdaje mi się, że dzięki Tobie i Twoja żona ma dobre 
o mnie pojęcie”85. Dalej mowa o muzycznych zamiłowaniach i upodobaniach pani 
Zofii, o jej nauce esperanto i zwykłych codziennych pracach86.
Wielką wartość mają również dwa listy Leonii Lustig87 przechowywane w zbio-
rach Ossolineum. Ich treść dowodzi o żywym zainteresowaniu twórczością pisarza 
wśród ludzi, z którymi łączyły go więzy pochodzenia.
„Dostały się w me ręce przepisanie młodzieńcze wiersze Pana. Piękne są i dlatego 
posyłam Panu ich odpis. Może to Pana ucieszy. Może zaginęły gdzieś w zawierusze 
wojennej te dzieci młodego serca […]. Każdy poeta kocha swoje wiersze... Intere-
suje mnie bardzo twórczość Pana i dlatego proszę mi wybaczyć tę może zuchwałą 
prośbę: jeżeli to będzie możliwe, proszę mi przesłać tę książkęjako wzajemny dar za 
to będę bardzo wdzięczna”88. List kończą słowa serdecznych pozdrowień z Izraela 
– z Ziemi Świętej – „dla Pana ... i ... dla Polski” oraz adnotacja, iż adres Brandsta-
ettera p. Lustig otrzymała z wielkim trudem od swoich przyjaciół z Warszawy89.
Treść drugiego listu pani Lustig90 świadczy o tym, że Brandstaetter wysłał 
książkę. W liście czytamy ważne słowa, cenne dla zrozumienia trudnej duchowej 
drogi pisarza:
81 List z 8.04.1966. Petach–Tikara, Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
82 Następny list pani Zofia pisze 25.04.1966, dziękując Brandstaetterowi za korespondencję, 
zob. Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
83 Tamże.
84 List z 15.01.1972, Rk 101/84/3, zbiory Ossolineum.
85 List z 2.02.1972, Rk 101/84/30, zbiory Ossolineum.
86 Tamże.
87 Rękopisy listów pani L. Lustig pisanych w 1965 roku do R. Brandstaettera z Tel Awiwu, 
Rk 101/84/30, zbiory Ossolineum.
88 Chodzi tutaj o Dzień gniewu.
89 Rk 101/84/30, zbiory Ossolineum.
90 List z 20.06.1965, Rk 101/84/10, zbiory Ossolineum.
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Jestem głęboko przejęta jej treścią i pięknem słowa, wzruszona do głębi, zrozumiałam 
i odczułam daleką drogę Pana...
Ja i moi przyjaciele, którzy żyjemy tu, w kraju od lat 30 związani jesteśmy z Polską 
wspomnieniami, a – sercem pamiętamy ukochanego niegdyś przez nas, młodych, poetę 
– Romana Brandstaettera.
Dziękuję Panu. Książka ta jest dla mnie wielkim przeżyciem Pragnęłabym widzieć tę 
sztukę na scenie – wyobrażam sobie ten chór białych mnichów – Aniołów. Czuję mękę 
i cierpienie Brata–Żyda – i jego drogę do krzyża i czuję moc słowa91.
Powyżej przytoczone listy – od pań Z. Margosches i L. Lustig – świadczą o moc-
nej więzi, jaka łączyła Brandstaettera z jego rodakami, którą chciał bardzo podtrzy-
mywać choćby przez korespondencję. I jeszcze – jakby na potwierdzenie – kolejna 
korespondencyjna przesyłka – tym razem do księdza Jerzego Chowańczaka92.
Donosi on pisarzowi o swojej nowej znajomości z wakacyjnego pobytu na 
Słowacji, mówi o proboszczu małej górskiej parafii na Słowacji (parafia Habovka 
– Zuberec, położona w dolinie Rohackiej w Tatrach Zachodnich, po drugiej stronie 
Wołowca, za Doliną Chochołowską) – ks. Edmundzie Bardosie. Ksiądz ten, pocho-
dzący z żydowskiej, rodziny przyjął chrzest po maturze, potem przerwał rozpoczęte 
studia i wstąpił do seminarium, a po jego ukończeniu otrzymał święcenia kapłańskie 
w 1944 roku93. Ksiądz Chowańczak pisze: „Od wielu lat jest proboszczem – moim 
zdaniem – na miarę św. Jana Vianneya. Ks. Edmund Bardos otrzymał z Polski Pańską 
książkę «Krąg biblijny». Odnalazł w niej historię swego życia”94.
W dalszej części listu czytamy, że zafascynowany jej treścią dokonał tłumaczenia 
na język słowacki. Stara się o druk w Rzymie (z racji braku zgody na Słowacji). 
Chodzi tylko o zgodę autora.
Brandstaetter natychmiast nawiązuje korespondencyjny kontakt z księdzem, 
czego dowodem są kopie maszynopisów jego listów do proboszcza95.
Warto przy tym zaznaczyć, że są to jedyne dostępne kopie maszynopisów listów 
Brandstaettera, brak takich w korespondencji z paniami Z. Margosches i L. Lustig. 
Z treści listów wynika, że Brandstaetter nie tylko wyraził zgodę na druk, ale też wielką 
radość i pytania dotyczące ewentualnej pomocy słowackiemu księdzu także w spra-
wach materialnych, dotyczących bezpośrednio jego życia osobistego i całej parafii96.
Przytoczyłam powyższe listy odnalezione w archiwach w celu ukazania więzi 
pisarza ze swoim narodem, od którego Brandstaetter nigdy się nie odcinał... Może 
tylko gdzieś głęboko utkwiona tęsknota i ewentualność niezrozumienia nie po-
zwalały głośno mówić pisarzowi o wszystkim. Może też obawa przed niewłaściwą 
interpretacją przemiany, jaka dokonała się w jego życiu... Może jedni odczytali to 
91 Tamże.
92 List z 23.02.1979, Rk 101/84/30, zbiory Ossolineum.
93 Por. list od ks. Jerzego Chowańczaka, Rk 101/84/30, zbiory Ossolineum.
94 Tamże.
95 Rk 101/84/10, zbiory Ossolineum.
96 Por. dwa listy Brandstaettera z 4.03.1979.
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jako zdradę, inni jako odejście od narodu żydowskiego. Listy (skrzętnie przecho-
wywane, pozbawione kopii odpowiedzi samego Brandstaettera – dostępne obecnie 
w archiwum Ossolineum), które świadczą w dużej mierze o tym, że szukał wciąż 
tego, co wspólne, co sięga do korzeni.
6. KORESPONDENCJA Z JEROZOLIMY 
(MATERIAŁY NADESŁANE)
Kiedy dokładnie przeglądałam materiały przesłane dzięki uprzejmości pana 
Ambasadora Izraela – M. D. Palzura z Jerozolimy97– postanowiłam fragmenty nie-
których wypowiedzi przytoczyć, aby zobrazować, jak odbierany był Brandstaetter 
i jego twórczość w ziemi jego przodków. Są to cenne – z uwagi na ich wartość hi-
storyczną – źródła, które z pewnością stanowią istotny przyczynek do całościowej 
biografii pisarza, a zwłaszcza konsekwencji wiary w Chrystusa. Tłumaczą i uza-
sadniają w pewnym stopniu, dlaczego np. Brandstaetter w swych licznych przecież 
podróżach nie powrócił do Izraela, mimo zaproszeń przyjaciół98.
Z pewnością był doskonale zorientowany, że tam ma swych wrogów i przyjaciół. 
Nie wszyscy byli mu przychylni, a głównym powodem był fakt, iż pisarz zmienił 
wiarę swych przodków, przeszedł na katolicyzm. I chociaż sam poeta nigdy nie 
uważał tego za zdradę, ale raczej kontynuację wiary zakorzenionej przez rodzi-
ców i dziadków, to jednak opinie wielu były podzielone. Może dlatego dyskretnie 
odgrzebywał nici przyjaźni, zdobywał adresy swoich przedwojennych kolegów 
i koleżanek, których okupacyjna zawierucha rozrzuciła po całym świecie.
Ryszard Loew pisze: „Nacjonaliści żydowscy nazwą go może zdrajcą, renegatem; 
dla Polaków – antysemitów pozostanie on Żydem, dla nas zaś, nie mogących roze-
znać się w dramacie jego przełomu duchowego powinien pozostać osobą – poetą, 
którego wiersze objęte paroma zakurzonymi i zapomnianymi tomikami są nam 
dzisiaj bliższe niż kiedykolwiek przedtem”99.
W twórczości przedwojennej „Każdy wiersz, każda strofa zapowiadała powrót do 
wyśnionej przez poetę Ojczyzny Żydów. [...] Na takie tony nie zdobywał się żaden 
z poetów Żydów piszących po polsku, nawet M. Szymel, nawet K. Dresdner, których 
tragedią było rozdarcie między dwie ojczyzny. Dla pełności portretu był nie tylko 
poetą. Był Krytykiem, wybornym publicystą walczącym o strukturę duchową Żyda; 
był historykiem, który wydobył z zapomnienia sprawę «Legionu Żydowskiego» 
A. Mickiewicza, napisał «Studium o tragedii» Juliana Klaczki, w jego ówczesnym 
pojęciu – renegacie (dla którego jednak znajdował usprawiedliwienie). Odbył podróż 
do Palestyny, z której nadsyłał wspaniałe korespondencje”100.
97 Materiały dotyczące życie i twórczości R. Brandstaettera, nadesłane na wiosnę 2001 roku, 
niedostępne w Polsce.
98 Np. cytowane listy pani Margosches.
99 R. Loew, Drogi pod górę i w dół, „Kurier Tel-Aviw” 1.05.1958. Autor artykułu przytacza 
Psalm sentymentalny Brandstaettera.
100 Tamże.
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W dalszej części artykułu autor zadaje pytanie: „Czy przestał wierzyć w syjo-
nizm? Czy może żyjąc przez lat parę w kraju i w społeczeństwie żydowskim, zaczął 
wyobcowywać się z tego społeczeństwa, tęsknić za Polską i za twórczością w języku 
polskim? Czy po prostu pod wpływem jakichś innych znacznie trudniejszych przeżyć 
i trudnych do rozszyfrowania pobudek przerzucił się z jednej krańcowości w drugą? 
– Trudno analizować przewrót w wierze Brandstaettera, nie dysponując takimi danymi, 
jakimi on dysponował, pisząc studium o Klaczce, który przeszedł drogę od wierszy 
hebrajskich, pisanych w duchu haskali, poprzez socjalizm do konserwatyzmu – i do 
chrzcielnicy i konfesjonału. Podobną nieco drogę odbył dotychczas autor studium: 
z Palestyną, w której przeżył wojnę wrócił do Polski jako chrześcijanin”101.
R. Loew przywołuje w dalszej części w całości Psalm sentymentalny102 Brand-
staettera, fragment którego warto i tutaj przytoczyć:
Więc chociaż miłuję nadwiślańskie zboże
Naręcza krągłych zimówek i boru ciszę brązową,
I tę mowę, w której tworzę
a która nie jest przecież moją ojczystą mową –
To jednak modlę się w cieniu tej drugiej młodości
Czuwającej nade mną jak kolumna spiżowa,
Panie! uczyń cud, aby po mojej śmierci
Płakała nad moim prochem
Posypana żałobnym popiołem
Hebrajska mowa103.
Tymczasem sam Brandstaetter po wojnie odcina się od swojej wcześniejszej 
twórczości. Znajomi pisarza104 mają mu za złe ten fakt. Dr Dawid Lazar wręcz czyni 
mu poważny zarzut, wypowiadając się na łamach prasy: 
Wprost z Jerozolimy przybył kandydat na chrzest (do Rzymu), a w sercu jego rozgorzała 
ogromna nienawiść – do nas. Co złego wyrządziliśmy mu? Nieliczni są pisarze, którzy do-
znali tak serdecznego, tak gorącego przyjęcia jak Roman Brandstaetter. Nieboszczyk Berl 
przygarnął go, Zalmar Rubaszow, ówczesny redaktor «Dawaru»– otworzył przed nim swe 
serce i łamy swojej gazety. […]
Wtem – zaszła w nim zmiana i sam stał się niemal antysemitą. Zamknął się w czterech 
ścianach, pisał coś potajemnie, nie zdradzając nikomu swoich planów. […] Przy pierwszej 
101 Tamże.
102 Psalm sentymentalny przywołany jest też przez L. Sawickiego w artykule pt. Zapomniane 
strofy Brandstaettera oraz na łamach „Lwowskiej Opinii” z roku 1935 – materiały nadesłane z Izra-
ela przez M. D. Palzura w 2001 roku.
103 Tamże.
104 Np. E. Unger, Dzień gniewu, „Nowiny-Kurier” 26.09.1965. Korespondencja z Wiednia 
– przywołuje postać R. Brandstaettera określanego mianem „Wychrzty” świadomego katolika, któ-
ry sam siebie nazywa mianem chrześcijanina Starego Testamentu.
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sposobności Brandstaetter zdezerterował i potajemnie udał się wprost do Rzymu pod skrzydła 
Kościoła Katolickiego – i przy dźwięku dzwonów zmienił wiarę. Z Rzymu zaś wyjechał 
– do Warszawy jako skończony pisarz katolicki105.
Dr Lazar opisuje swoje spotkanie po latach z Brandstaetterem w Zakopanem: 
„Świat nasz jest mały i dziwne są zrządzenia losu. Spotkałem się twarzą w twarz 
z Romanem Brandstaetterem. W odległości dwóch kroków siedzieliśmy dłuższy 
czas w pobliżu siebie, – a nie zamieniliśmy ani ukłonu ani słowa. Głęboka przepaść 
dzieliła nas obu”106.
I dalej dr Lazar wspomina: „Jednego dnia siedziałem w sali restauracyjnej hotelu 
«Bristol» w Warszawie, gdy wtem otworzyły się drzwi i on wszedł na salę. Nie 
zmienił się wcale: wysokiego wzrostu, łysy, w okularach – i w podniosłym nastroju. 
Gazety donosiły tego dnia, że otrzymał on literacką nagrodę katolickiej organizacji 
PAX. Przybył on na uroczystość wręczenia nagrody, która odbyła się w Klubie 
Prasy w Warszawie. Nagroda została mu przyznana za całokształt jego twórczości 
literackiej. […] Zaledwie dwa kroki dzieliły nas, a byliśmy tak odlegli jak Biegun 
Północny od Południowego, jak Moskwa od Jerozolimy”107.
Lata późniejsze przynoszą również informacje o pisarzu, drukowane na łamach 
czasopism w Izraelu. Szmuel Lajb Schneiderman108 nawiązuje do przyznania Brand-
staetterowi w Polsce nagrody PEN Clubu. Tak komentuje to wydarzenie: „Miało 
ono podwójny celi: zamanifestowanie, że zaprzestano prześladować Żydów do 
trzeciego pokolenia […] oraz, że walka przeciw syjonizmowi i państwu Izrael ma 
jedynie charakter polityczny i nie odnosi się do prastarych duchowych wartości 
narodu żydowskiego, zawartego w Biblii”.
Stanisław Wygodzki kilka lat później w Streszczeniu nie bez kozery109 przywołuje 
krótką biografię Brandstaettera, a następnie słowa prymasa Stefana Wyszyńskiego, 
który na zakończenie V Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej w Warszawie wygłosił 
referat Głos Boga w głosie człowieka, w którym między innymi powiedział: „Znalazłem 
w «Hymnie do Biblii» drukowanym w tych dniach w «Tygodniku Powszechnym» 
przepiękne strofy opiewające dar głosu” – po czym Prymas zacytował:
105 D. Lazar, Królestwa trzech świątyń na cenzurowanym, „Nowiny-Kurier” 3.02.1959 (nadesła-
ne z Izraela przez M. D. Palzura). Dr Dawid Lazar przypomina swoją drogę, jaką odbył wspólnie 
z Brandstaetterem przez Kowno, Moskwę, Baku, Pahlewi, Teheran do Jerozolimy. Byli przyjaciółmi.
106 Dr Lazar wspomina spotkanie z R. Brandstaetterem podczas jego pobytu w Zakopanem w: 
D. Lazar, Roman Brandstaetter zoche bypras „Paks”, „MAARIW” 23.01.1959. 
107 Tamże.
108 S. L. Schneiderman, Literacki sukces neofity w Polsce, „Nowiny-Kurier” 8.07.1973. W tym 
artykule autor wspomina też o swoim spotkaniu z Brandstaetterem w Warszawie. „Nosił wtedy 
chłopski kożuszek i duży drewniany krzyż na piersi. Gdy go zapytałem, co to wszystko ma zna-
czyć, odpowiedział mi spokojnie szeptem: Jestem nadal takim samym Żydem jak ty. Wszelkie 
moje wysiłki zmierzające do przyjaznej rozmowy na temat jego niezwykłych kolei losu okazały się 
daremne. Spieszył się bardzo i umówił się ze mną na spotkanie następnego dnia w lokalu Związku 
Literatów. Nie przyszedł jednak na spotkanie”.
109 S. Wygodzki, Streszczenie bez kozery, „Nowiny Kurier” 27.07.1978.
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Wtedy Pan ukształtował
Twoje gardło
Wyrzeźbił twoje podniebienie
Na podobieństwo niebieskiego
Sklepienia.
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STRESZCZENIE
Artykuł dotyczy nieznanej dotąd korespondencji pisarza, zgromadzonej w Bibliotece w Kór-
niku, Ossolineum czy zbiorach prywatnych. Listy kierowane do żony, osób duchownych, niewi-
domych dzieci z Lasek, literatów z kraju i zza granicy dostarczają interesujących wiadomości do-
tyczących życia i twórczości pisarza. Materiały nadesłane z Jerozolimy na prośbę autorki artykułu 
stanowią cenne uzupełnienie całości. Teksty potwierdzają ogromną fascynację pisarza tematyką 
religijną, a zwłaszcza umiłowaniem Biblii, która jest „księgą życia”.
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SUMMARY
From the unknown correspondence of Roman Brandstaetter
The article treats of the previously unknown correspondence of the writer, stored in the Library 
in Kórnik, Ossolineum or in the private collections. Letters are addressed to his wife, the clergy, the 
blind children from Laski, to writers from the country and abroad and they provide interesting pieces 
of information concerning life and work of the writer. Materials sent from Jerusalem at the request of 
the author of the article are a valuable complement to the whole. The texts confirm the great writer's 
fascination with religious themes, especially his love for the Bible, which is the „book of life”.
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